2025年6月底，我以包村干部的身份走进榕江县三江乡分从村，尚未来得及熟悉村情地貌，百年难遇的特大洪灾便呼啸而至。县城三分之二区域受淹，道路通信瘫痪，分从村的农田被冲毁、房屋受浸泡，眼前的满目疮痍，让我瞬间读懂了“包村”二字的千钧重量。

灾后重建没有退路可言。我和村两委干部第一时间搭建临时指挥部，白天蹚着泥水核查受灾房屋、丈量冲毁农田，逐户登记村民需求；夜晚汇总数据、上报灾情，对接县级和乡里下拨的重建资金，确保物资分发精准到户。记得有村民看着被泥沙覆盖的耕地红了眼，我们立刻对接乡里组织机械清淤、修整田埂，同步申请农业保险赔付，用最快速度帮大家守住“命根子”。当第一批生态鸡苗送到村民手中，看着毛茸茸的鸡雏在庭院啄食，老乡们紧锁的眉头终于舒展——这不仅是生计的重启，更是信心的重建。在各级部门的联动机制下，分从村的道路修通了、危房加固了，供水供电全面恢复，曾经的灾痕之上，新的生机正破土而出。

如果说灾后重建筑牢了民生底线，那么村超赛事的重启，则点燃了乡村的精神火种。当全县上下忙着恢复生产生活，村民们眼里却多了份期盼——大家想让村超的呐喊声再次响起。我和村委牵头组建分从村啦啦队，乡亲们踊跃报名，有留守老人拿出珍藏的民族盛装，有返乡青年编排特色歌舞，就连孩子们也主动加入，用稚嫩的嗓音喊着加油口号。比赛当天，我们身着苗族服饰，在球场边跳起芦笙舞，把分从村的风土人情搬到了全国观众面前。看着球员们在场上奋力奔跑，看着四面八方的游客为乡村足球喝彩，我真切感受到：村超不仅是一场赛事，更是产业振兴的“催化剂”、精神文明的“播种机”，让乡村既有“烟火气”，更有“精气神”。

从洪峰来袭时的紧急驰援，到重建现场的日夜坚守，再到村超赛场的文化绽放，半年多的包村经历让我深刻体悟：乡村振兴从来不是孤军奋战，而是干群同心的携手前行。县级预算内资金的精准注入、各级干部的靠前指挥、村民们的自强不息，汇聚成战胜灾难、拥抱希望的磅礴力量。如今的分从村，田垄里孕育着丰收的希望，球场上洋溢着奋进的激情，老乡们的口袋越来越鼓、笑容越来越甜。

作为千万包村干部中的一员，我何其有幸参与并见证这场蝶变。往后岁月，我将继续扎根基层，把脚印留在田间地头、把心事系在群众心头，让灾后重生的分从村，在乡村振兴的道路上越走越稳、越走越远。而榕江这座小城，也用从洪灾到盛事的跨越，书写了新时代乡村不屈不挠、向阳而生的动人篇章。(贵州省榕江县三江水族乡人民政府：伍箫)