近日，张雪回老家湖南麻阳驾驶改装摩托车完成水上行驶、刷新吉尼斯世界纪录后，县委书记廖园熙被张雪和队友起哄抬起来“扔”进河里，浑身湿透，却笑着说“挺好玩”。视频传开，评论区集体点赞。这一“扔”一“笑”之间，反而打破了干群之间那道无形“隔层”，党员干部只有先“玩得起”，把自己还原为群众中的一员，群众才会真正“处得来”，党群之间的血肉联系才能在日常相处中落地生根。

现实中，少数干部恰恰在“玩不起”上露了怯，下基层前呼后拥，提前踩好调研路线，到了点位听听介绍、拍张照片，便算“深入”过了；面对群众端着架子、打着官腔，群众提个意见要斟酌半天；更有甚者，把群众当“管理对象”而非“服务对象”，坐在办公室里定政策，群众满意度成了一个数字。这些现象看似是态度问题、方法问题，根本上是政绩观错位，把群众当作了展示政绩的“背景板”，损害了干群之间的信任。

“玩得起”首先是姿态上松得下来。习近平总书记曾指出，要“放下架子、扑下身子，接地气、通下情”。干部的全部工作能力，归根到底是从群众实践中来、到群众实践中去的。廖园熙被抬起来扔进河里，靠的不是那天的临时起意，而是平日里的相处积累。群众敢跟他开玩笑，说明平时没把他当外人。若是平日端着架子，群众就不敢近前；绷着面孔，真话就进不了耳朵。干群之间的“纸”一旦糊上了，再好的政策也隔着一层，再暖的关怀也落不到心里。

“玩得起”必须练就过硬的群众工作本领。干群之间的松弛感，不是靠一场活动设计出来的，而是信任在时间中的沉淀。此前，湖南蓝山县一位县委书记的个人抖音账号成为“民情留言板”，群众在评论区反映问题，线上回复是“收到，马上安排”，线下立刻专班跟进督办。这种“事事有回音”的日常，和麻阳河面上的那一“扔”，本质上是同一件事的两面：群众把你当自己人，是因为你先把他们的事当自己的事。走好群众路线的要义，正在于通过持续回应诉求、密切情感联系，为干群信任夯实理性认同与情感认同的双重基础。

“玩得起”最终要落到“干得起”上。放下架子是前提，俯下身子是路径，干出样子才是落脚点。只会跟群众说笑却办不成事，亲近感维持不了多久；反过来，本事再大却高高在上，群众同样不买账。习近平总书记要求“拜人民为师、向人民学习”，在调查研究中去发现真问题、总结真经验。干部的真本事，从不在汇报里，而是在田间地头的闲聊里、在家长里短的牢骚里。只有坐在一条板凳上听到真话，又用真本事把真问题解决了，玩笑才开得坦然，亲近才处得长久。

从群众中来，到群众中去，从来不是写在纸上的道理。水花溅起来的是热闹，沉淀下来的是人心。每一位党员干部都应当把“把自己当成老百姓”这句话揣在心里、落在脚下。玩得起，是心态的归位；处得来，是信任的回响。唯有干群齐心，才能为中国式现代化建设汇聚起最深厚、最持久的力量。（合江县九支镇人民政府：叶源权）