AI写材料闹出的笑话并不少见。有的干部让AI配几个本地案例，生成的结果看上去有地名、有人名、有情节，一核实，不是张冠李戴就是查无此人。这个案例之所以值得琢磨，不在于它有多离奇，而在于它暴露了一个普遍问题：AI可能不知道自己处于“幻觉”之中，它只知道把词语拼成最像答案的样子。可材料是要为决策提供依据的，假信息混进了文件，后果远不是“改一改”就能了事。

AI说的每一句，都得有人认领。AI生成的材料，谁用谁核实，谁签字谁负责——案例要打电话问过、数据要核对台账、表述要查文件，核实不了的一律拿掉。要让AI只负责搭框架，具体内容必须由业务科室逐条“认领”，认领人签字确认后才能进入下一道流程。AI可以当“第一稿”，但“定稿”的那支笔，必须握在经得起追问的人手里。

越是省事，越要舍得下笨功夫。AI省下的是敲键盘的时间，省不下跑现场的路。涉及群众利益的事，不能靠“问AI”代替“问群众”。写乡村振兴规划，灌溉设施布在哪，得看地；写帮扶方案，哪户最困难，得进门。让AI帮忙整理政策、梳理线索，自己腾出手来跑田头、进农户。技术是拿来省时间的，不是拿来省责任的。省下来的时间用在走访上、核实上，AI才算没白用。

允许用AI，不等于允许“不动脑子”。AI能拼出通顺的句子，拼不出准确的判断。哪些事能写，哪些话不能说；哪些数据可以引用，哪些案例必须核实，这些判断AI做不了，得靠人。更值得警惕的是，用久了AI，有的干部提笔不会写、遇事不会谋，材料写得规整，思路却是散的。说到底，AI是工具，脑子是自己的。让AI当参谋可以，让它当“替身”不行——这个界限守住了，“AI幻觉”才没有可乘之机。

技术是工具，人是主体。AI写出来的材料再规整，也代替不了干部对一方水土的了解、对群众冷暖的体察。把“人”的责任压实了，“AI幻觉”才混不进材料里，更混不进决策里。（榕江县计划乡人民政府：吴义琦）