妈妈，如果这辈子我们不曾相遇，你会更幸福吗？是不是就可以不那么早踏入，是不是就能走出这座贫瘠的小城市，在更广阔的地方，成为你自己。长大后才慢慢明白，这样的设问，其实并不只关于你，而是关于一个时代里，许多人共同的命运轨迹。一个人的人生，并不完全由选择决定，而是在既定的经济条件被推着向前。有一段时间，我在心里悄悄替你改写人生，如果你去远方读书、工作，如果你先成为自己，再成为母亲，你会不会，更轻盈一点？

看《我许可》里许可的那场梦时我泪流满面。她遇见母亲年少的时候，对她说：“希望你活得漂亮。”“还有，不用认识我。”那一刻，我忽然想起自己曾经说过的话：“如果可以，我希望你没有生下我。”我希望你像伍尔夫写的那样能拥有足够的金钱，去旅行，去闲散，去深思，去这个世界的过去或未来，去看书做梦，去徘徊于街头街尾，让思想的吊线，深深地沉入生命的河流。

有时候我会想，我现在看到的世界，更大的城市、更多的可能性、更自由的路径，本质上，是你把自己的那一部分，让渡给了我。如果没有我，你也许会更自由，但如果没有你，我也不会站在这里，去谈论自由。我们并不是彼此的“负担”，而是彼此人生条件的一部分。只是有时候，我仍然会对你不耐烦，在你重复叮嘱、在你固执坚持、在你无法理解我的时候。

可能因为我还没有长大，你也是。所以妈妈，既然我们已经在彼此的生命里，那么在此刻的现实里，就继续一起长大吧，你慢一点体验这个世界，我快一点学会陪伴你。（通讯员：沈佳丽）