5月2日上午，阿克苏的阳光温暖而明亮。71岁的哈萨克斯坦老人阿布都热西提·塔西木热提，第二次走进第一师医院肾内科血液透析室。这间熟悉的房间，对他来说，已经成了一种安心的象征。

老人此行的目的不是探亲，也不是公务，而是一次“冒险”，专程来阿克苏旅游。

“喀什、和田我都去过，阿克苏还从来没来过。”阿布都热西提笑着说。尽管身患慢性肾衰竭，他依然选择坐上国际航班，来到这座陌生的中国城市。这份对新疆的深情与向往，令人动容。

然而，旅途的背后，是一场与时间的赛跑。

阿布都热西提于2025年1月在哈萨克斯坦阿拉木图被确诊为慢性肾衰竭，此后一直靠维持血液透析延续生命。按照治疗规律，他不能超过3天不透析。

他到达阿克苏的时间是4月30日。距离上一次透析，刚好整整3天。

“患者本应‘一、三、五’规律透析，这次却连续中断了3天。对尿毒症患者而言，这意味着心力衰竭、高钾血症等致命并发症随时可能爆发。”第一师医院肾内科副主任鲁璐回忆。

当天一早，老人就赶到第一师医院肾内科专家门诊。鲁璐接诊后，第一时间为他检查了左上肢动静脉内瘘的情况，并开了血液检查。按常规流程，化验结果要到下午才能出来，这意味着透析治疗将被推迟，而老人的身体状况已不允许再等。

“兰主任好，我们这里有位患者，急需紧急出血液结果，能加急做吗？”鲁璐没有丝毫犹豫，直接拨通了检验科主任兰星宇的电话。

电话那头，兰星宇听清情况后，干脆利落地回答：“马上安排窗口加急！”

一个小时、两个小时……中午1点左右，检验结果出来了。下午2点，阿布都热西提已经稳稳地躺在血液透析室的病床上，开始了治疗。

从门诊到检验科，从医生到护士，这场没有彩排的紧急接力，只为了一个目标，不让远道而来的客人，在异国他乡感到无助。

由于长期患有类风湿性关节炎，阿布都热西提腿脚不便，走路需要人搀扶。从诊室到透析室，医护人员一路扶着他，走得很慢，很稳。

“我很着急，但他们比我还细心。”老人竖起大拇指，表达着感谢，“很热心，很贴心。”

当被问到第一师医院的诊疗流程与哈萨克斯坦有什么不同时，老人认真想了想，说：“大部分都一样，很方便。这里的医护人员跟我家乡的一样认真，态度很温和。”他顿了顿，又补充了一句：“甚至更周到。”

当天值班的肾内科医生郭振茂，负责老人的后续治疗安排。在仔细评估了阿布都热西提的各项指标后，郭振茂语气轻松而笃定：“老人整体状态不错。只要按时服药、规律透析，问题不大。”

这句话，像一颗定心丸，让老人脸上的笑容更加舒展。

从4月30日清晨踏入第一师医院，到5月2日顺利完成第二次透析治疗，短短3天时间，阿布都热西提不仅缓解了身体的病痛，更收获了一份跨越国界的温暖。

第一师医院肾内科血液透析室里，透析机依然在安静地运转，医护人员依然在忙碌穿梭。对她们来说，守护每一位患者的生命线，不分国籍，不论远近。

这是一次旅游，更是一次信任的托付。(第一师医院:胡珺)