在五四青年节到来之际，习近平总书记给中国青年五四奖章暨新时代青年先锋奖获奖者代表回信，向全国各族青年致以节日祝贺和殷切期望。回信深情寄语广大青年“把个人追求融入国家发展大局，立足各自岗位不断创造新业绩，在新征程上贡献青春力量”。作为一名奔走在田间地头、浸染着泥土气息的基层乡镇青年干部，当目光落在“融入大局”四个字上时，我的心倏然一热。这“融入”，不是履历表上轻描淡写的一笔，也不是地理坐标上简单机械的迁移，而是一场从“外来客”到“自家人”的身份蜕变，是一种“此心安处是吾乡”的深情扎根。在“十五五”开局起步的时代关口，我们这代青年的答卷，正该从脚下这片土地开始书写。

“深扎根”抵挡“浅浮躁”，在泥土中“蓄力”。基层的现实，没有想象中那般波澜壮阔。没有璀璨的霓虹，没有喧嚣的商圈，只有烈日下的土地纠纷调解，只有寒夜里的防火防汛巡查。在这个快节奏裹挟一切的时代，年轻人最怕“沉寂”，怕青春在日复一日的走村入户中被消磨殆尽。可习近平总书记的回信分明在说，“以实干担当书写无悔青春”，这才是青春该有的底色。所谓“扎根”，首先要抵挡的，就是浮光掠影。我们要完成的，不只是身体的抵达，更是心态的“软着陆”——把根须深深扎进广阔天地，俯身嗅泥土的芬芳，侧耳听老乡的心声。唯有如此，方能在这片沃土中汲取养分，蓄足拔节生长的力量。

“磨性情”治愈“易碎心”，在历练中“淬火”。回想初到乡镇的日子，满腔热血，却常常碰一鼻子灰。吃不得闭门羹，受不得冤枉气，是许多年轻干部的“通病”。可基层这本无字大书，烟火气最浓，也最磨人的性子。产业项目的落地受阻，邻里间的鸡毛蒜皮，桩桩件件都考验着我们的耐性与心智。碰了壁便心浮气躁，听几句不理解的话就委屈难当，说到底，是身板还不够硬，是心扉尚未真正向群众敞开。习近平总书记嘱托我们“矢志拼搏奋斗”，这奋斗二字，岂止是体力的付出？更是一种心性的锤炼。这副沉甸甸的责任担子，恰恰是治愈青春“玻璃心”的良方。它逼着我们在磕碰中褪去稚嫩，在纷繁矛盾里锻出一身属于我们这代人的坚硬铠甲。

“做实事”胜过“唱高调”，在服务中“答卷”。田间地头、农家院落，无论政策宣讲还是入户走访，面对群众那一双双审视而期盼的眼睛，空话大话从来站不住脚。说一千句宏大的许诺，不如帮独居老人扛一袋米进家门，不如握着那双粗糙的手，在手机上一步步帮他办好医保。立足岗位创造新业绩，对我们基层干部而言，从来不是凭空而来的漂亮口号，而是将目光投向每一处细小的角落，把“小我”的辛苦指数，悄悄兑换成群众的幸福指数。把每一次矛盾的化解当作治理创新的基石，把每一项惠民政策的落细落实，当作对“青年当先锋”这一期许最赤诚的回响。融入大局，从来不需要惊天动地，它就在这点点滴滴的“实事”之中。

千川汇海阔，风正好扬帆。作为新时代的基层青年干部，我们或许做不出显赫的成绩，但只要认准了脚下的路，在平凡的磨砺中养出一份“此心安处”的定力，将个人的小追求真正消融于国家的大宏图之中，我们挺拔在泥土中的身姿，便是这个时代最好的证词。当青春的底色扛起泥土的厚重，我们注定要把平凡的岗位变成人生最亮丽的舞台，以拳拳赤子之心，在新征程上跑出属于当代青年的精彩一棒。（九龙县子耳彝族乡人民政府：高瑶乐）