凌晨五点，大多数人还在睡梦中。深航江苏分公司的训练场上，已经响起了脚步声。

三公里跑、卧推、杠铃快挺——这些项目，航空安全员张磊已经重复了无数次。每一次力竭，他都告诉自己：再撑一下。因为在万米高空的客舱里，没有“再撑一下”的机会，只有必须做到的本能。

训练场上，没有观众，只有汗水浸透的衣衫和此起彼伏的喘息声。有人问：天天这么练，不枯燥吗？张磊擦着汗笑了笑：“枯燥，但值。旅客不知道我们是谁，但他们每一次平安落地，都有我们的一份力。”

最考验人的，不是体能，而是客舱里的“细节战”。狭窄的过道、逼仄的座椅间隙——安全员们反复演练近身控制技术。每一个动作都要精准到毫厘，因为在万米高空，没有第二次机会。

夏秋换季，天气多变，航班加密。对于安全员来说，这是一年中最忙碌的时候。而训练场上的每一次“较劲”，都是为了在关键时刻，成为那道最可靠的防线。有人问他们怕不怕？张磊说：“怕的不是危险，是准备不够。”（深航江苏分公司：周大赛）