近日，一场跨越万里的技术之约在第一师医院温情上演。

前不久，恰逢新疆病理技术年会，应第一师医院病理科援疆专家、副主任巴晓群的邀请，浙江大学医学院附属第一医院丁伟教授来到这里，与第一师医院病理科同仁围坐实验室，解答大家在病理制片中的困惑。

而这份跨越山海的专业守护，正是援疆工作用爱心与责任编织的健康纽带。

走进病理科实验室，丁伟教授的身影很快融入忙碌的工作中。他没有急于讲课，而是先静静站在操作台旁，观察技术人员手中的组织标本，从取材时的轻柔拿捏，到冷冻切片时的细致操作，再到染色环节的精准把控，每个步骤都看在眼里、记在心上。

当看到切片偶尔出现的冰晶、厚薄不均等问题时，他笑着走上前提醒：“你看，这里的冷冻温度再稳一点，组织固定快半分钟，效果可能就大不一样了。”

随后，他拿起工具亲自示范，指尖在仪器上灵活调节，一边操作一边讲解：“不同组织像不同性格的孩子，有的怕冻，有的怕热，‘快速冷冻温度梯度控制法’就是摸准它们的脾气；包埋时找准方向，就像给标本安个舒服的‘小床’，切片自然又薄又匀。” 

当天恰好遇到甲状腺组织术中冰冻制片，丁伟教授特意放慢节奏，结合案例细细道来：“咱们做病理的，手里的切片就是临床医生的‘眼睛’。冰冻切片快一秒、准一分，手术台上的患者就少一分风险。”

每完成一例制片，他都会和诊断医师凑在一起，对着灯光下的切片开展讨论：“这片染色再匀些就更好了”“这里的厚度控制得很到位，值得肯定”。

“丁教授来的这两天，实验室里热闹了不少。” 第一师医院病理科主任郭一川笑着说，“他教的不仅是制片技术，更多的是怎么带着温度做专业。比如他建议根据咱们新疆的气候调整室内温度，让仪器处在最舒服的‘工作状态’，这点我们以前真没细想过。现在按他说的做，切片质量稳了不少，大家干活儿也更有劲儿了。”

病理科技术员赵宏翻着记录手册，眼里满是欣喜：“以前处理复杂组织时总有点慌，丁教授教的‘温度梯度法’就像给我们吃了定心丸。他临走前还特意把自己的笔记复印给我们，上面密密麻麻记着各种小技巧，字里行间都是用心。现在我们做切片，合格率高了，连操作时心里更踏实了。”

听说科室正筹备分子病理实验室，丁伟教授特意留出时间去现场看看。他边走边和大家商量：“这里做样本处理区挺好，通风好又安静”“核酸提取区和扩增区隔得再远些，就像给不同工序安上‘防护门’，更安全。”他还反复叮嘱：“建实验室就像盖房子，根基打牢了，以后才能一步步往上添砖加瓦，别急，咱们慢慢来。”

“每次和丁教授通电话，我都忍不住说咱们科室的进步和困惑，他总说‘只要对当地患者有帮助，我随时都来’。” 巴晓群副主任感激地说，“援疆这几年，就想多搭几座桥，让好技术、好理念能顺着桥过来，慢慢在这儿生根发芽。”

如今，这样的故事在“组团式”援疆路上不断上演。一批又一批医疗援疆专家带着真心而来，把手术室当课堂，把病房当讲台，用耐心与坚守，让先进技术在边疆落地生根。就像丁伟教授离开时说的：“病理技术没有捷径，却有温度。咱们一起把每个细节做扎实，老百姓的健康就多一份保障。”这便是援疆工作最动人的模样，不追求轰轰烈烈，只愿用点点滴滴的付出，让专业的光芒照亮每一个角落，让健康的种子在这片土地上茁壮成长，结出守护生命的丰硕果实。（新疆阿克苏一师医院宣传科：黄叶叶）