我骗了母亲八个月

 3月12日，我茹苦含辛的母亲走了。

母亲是2月14日陷入半昏迷状态的。3月1日，医院下达了病危通知书。弟弟说母亲想见的亲人都见了，可能唯一的牵挂就是我这个在石家庄工作的儿子了。全国“两会”开幕在即，特殊的职业和“护城河”的特殊任务，不容我开口请假，只好请求医院用最好的药物，将母亲的生命维持到“两会”闭幕之后。弟弟在母亲清醒时说我3月21日就能回来。之后，母亲应该是朝着这个时间点顽强的支撑着，几次命若悬丝都意外的回来了，可最后还是没有见到远方的儿子。母亲是在遗憾和不舍中走的，因为去年国庆期间，母亲还在让我给她联系医院，说进行造漏手术后痛痛快快地活几年；因为年前住院时，母亲还叮嘱弟媳在其住院期间，将被褥洗一洗，好干干净净过年。母亲患的是直肠癌，老人家至归还以为是肠道息肉，是我处心积虑“骗”了母亲，母亲前年底突然便血，求诊多家医院，都因其重度房颤不能做肠境，以至无法确诊便血原因。去年组织上安排我到国防大学学习，有幸与原第三军医大学第一附属医院郭继卫院长同班，暑假期间，我在回总队上班前陪母亲到三医大附属医院检查，确诊为直肠癌晚期。当时，郭院长与几名主任医生当着母亲的面，佯装讨论后告诉母亲是直肠息肉。随后，我将病理图片分发北京、武汉、石家庄和恩施的多位专家，都说从病理分析看，母亲可能只有3到6个月时间了。甚至有医生朋友直白告诉我，化疗已经没有意义，母亲生命的长度取决于饮食习惯和精神状态。怎样才能延长母亲的生命？郭院长和一些从医的朋友说，不让母亲知道病情可能是最好的办法。我含泪想了许久，采取了一个以进为退的办法，我强装轻松对母亲说，"结果出来了，是息肉，跟我零五年前的情况一样”。接着我用商量的口气对母亲说：“久病无孝子，为了让弟妹们对您照顾得更加周到细致，回去后，我就说您患的是癌症啊”。母亲开始不同意，说不能吓亲人。后在我的反复引导下，笑着默许了。母亲不识字，却十分聪明，长时间是瞒不住的，但瞒不住也得瞒，瞒过一天算一天。母亲延长一天生命，我们就会减少一丝愧疚。

从重庆检查回恩施不到一个月，母亲肠道堵塞疼痛难忍住进了市医院肿瘤科，弟弟电话说母亲情绪低落，好像对自己的病因有所觉察。当时，暑假还未结束，我还在总队上班，司令、政委知道后准了我3天假。踏进病房之前，我与主治医生进行了沟通，一进病房我就故作生气地询问医生，息肉怎么住进了肿瘤科?医生装得十分自然地说，消化内科没有床位了，还煞有介事地介绍了母亲的病情及治疗情况。经过与主治医生的一唱一合，母亲消除了怀疑，又相信她患的是肠道息肉了。直肠癌患者如果肠道堵塞会难受无比，一旦疏通补充营养后，又会很快恢复如初。出院前，母亲趁病房没有人的时候，还略带埋怨的口气对我说：你把亲戚朋友都骗了，这几天乡下的亲戚都来医院看我了”。就这样，在主治医生的配合下，我再一次"骗”过了母亲。

去年国庆前节，母亲再一次住院，我趁国庆假期回到了母亲身边，这次母亲恢复得很快，精神也比较好。我与母亲进行了广泛的交流。母亲说，息肉只会越长越大，越大越难受。让我给医院商量一下，想做一个切除造漏手术。我对母亲说，问了几家医院，都说房颤做手术风险太大，医院不愿意。母亲说，找找熟人吧，如果不成功，死在手术台上也少受罪，万一成功了，也能痛痛快快再活几年。此时此刻，我又不能说出不做手术的真正原因，只好搪塞说再同医院商量商量吧。值得欣慰的是，母亲已经深信她患得是直肠息肉了；感到难受的是，母亲对美好生活的憧憬可能很难实现了。

去年十二月上旬，母亲又一次住院，因忙于毕业设计和答辩，我没有回家陪伴。元旦回去看见母亲明显消瘦，精神状态也不如以前。可能是反复住院，母亲发现了一些端倪，在陪母亲聊天时，母亲突然说，息肉也会变成癌症的。没有想到母亲会聊这个话题，当时我没有反应过来，只好绕开了话题。事后，我认为这是个绕不开的话题，越回避越会加重母亲的疑心。第二天，聊到高兴时，我对母亲说，昨天打电话问了北京的医生朋友，他们说，肠癌多数是息肉转化的，但息肉多数不会转化为肠癌，即使少数可能转化，一般也需要一年到一年半的时间。息肉转化为癌症后，到扩散恶化也需要一年到一年半的时间。当母亲听懂我的表述后，我继续与母亲分析说，您的息肉是前年底长的，刚一年多一点，即使往最坏的情况转化也还要半年时间。转化后到扩散恶化一般也要一年到一年半的时间，按专家说法，您近两年是不会出问题的。母亲一边听一边掰着手指算时间，表明对我的说法，至少是半信半疑了。返校那天早上，母亲还执意给我做了一顿早餐。没有想到，这竟是吃的母亲做的最后一顿早餐。

春节前，母亲第4次住进医院。我因从国防大学毕业后回总队上班不久，没有请假，考虑到去年一年总队领导力量超常薄弱，在岗领导十分辛苦，春节主动值勤4天，正月初四才回到母亲身边。母亲已经十多天没有进食了，骨瘦如柴，加之大面积脑梗，已无法表达。后期，可能是器脏出了问题，身上散发着呛鼻的味道。我在医院3天，坚持给母亲揉身端尿。那些向我投来赞许眼光的医务人员和病友，哪里知道母亲为我们付出的艰难的辛酸……

看到母亲微弱的生命，我脑海里浮现的是母亲勤扒苦挣养家糊口的情景：在那个极度贫穷的年代，我的老家恩施红土因自然环境恶劣，每年都有近两个月没有饭吃，大家称为"荒月”，也就是逃荒要饭的日子。父亲不管事，家中全靠母亲一人支撑。为了支撑这个家，母亲炸过油饼、打过豆腐、做过米耙杷，还土法上马压过粉条。我记忆最深的是母亲还做过鞭炮。先是给亲戚打工，后来索性自己干。当时老家做鞭炮都是手工操作，是一件十分危险的手艺，一旦失手往往家破人亡。有一次我在镇上看见一位上肢残缺、满脸伤疤的人，高年级的同学说是做鞭炮发生爆炸致残和烧伤的。我回去后就哀求母亲不要做鞭炮了，母亲说不做吃什么，灌药的时候你们隔我远点就行了。当时没有完全理解母亲的话，现在想起来，母亲是多么的平凡又伟大啊。“不做吃什么”，是对生活的无奈和坚守；“灌药的时候你们隔我远点就行了”，是舍身为家的情怀啊。

看到母亲微弱的生命，我脑海里浮现的是读高中没有学费的情景：1978夏天我以较好的成绩考上了高中，上学需要7.8元学费，在借钱无门的情况下，母亲带着我到邻县的深山老林砍竹子，卖给当地收购站用来编织晒棉花的簾子。母子俩每天在天未亮时，去亲戚家吃碗苞谷和渣饭，带上一包煮熟的洋芋作为一天的干粮，早出晚归，到十几里外的深山老林砍竹子。那些年恩施没有禁猎，山里野兽经常出没。为了防止野兽攻击，母亲制作了两个浸透桐油的火把，说野兽怕火，遇到攻击就点燃火把。野熊不怕火，亲戚就给我和母亲准备了4节内径10公分左右的空心竹筒,说遇到熊瞎子攻击我们时，将竹筒套在手臂上就可以脱险了。当时我年纪小，超强度的体力活每天让我筋疲力尽，担心野兽的攻击更让我胆颤心惊。母亲付出的艰辛更是无法言喻，我毕竟只是一个陪伴和帮手啊。母亲带着我在深山老林砍了半个月的竹子，母子俩被竹子和荆棘划得体无完肤，我的左脸至今还留有树枝戮伤的疤痕。就这样，母亲用生命赚来的20多元钱，不仅让我如愿读上了高中，还将我住校用的被子换上了新棉絮。

看到母亲微弱的生命，我脑海里浮现的是母亲和父亲开山挖石的情景：上世纪八十年代，我老家所在的小集镇，房屋多用石头垒成。有一亲戚准备在镇旁修建新居，需要占用了我家的自留地，出于补偿和关照，计划用我家承包山上的石头。当母亲得知每掘挖100斤石头给7分钱的报酬后，母亲就鼓动父亲揽下开山挖石的血汗活，听说这一挖就是近半年时间。我提干后第一次探家时，那幢房子已经修好，当时是镇最豪华的私宅，依势而建，错落有致每每看到这处私宅，我心中就涌起股股酸楚，这么大一幢房子所用石头，都是我母亲和父亲一块一块从山上掘挖出来的啊。父母开山劈石的情景在我的脑海里多年挥之不去。后来几次探家，宅主请我去他家做客，我都婉言推辞了，我是怕控制不住感情啊。

大年初六，3天假期已到，我赶回总队投入了紧张的全国“两会”安保筹备工作。没有想到，母亲在渡过78岁生日的第二天，就永远离开了我们。

母亲走了，我突然觉得老了。

母亲走了，我突然感觉没有家了。